Serlina Nek Terbeng (1)

Sejak saat itu Serlina dan kakaknya yang telah duduk di kelas III, selalu dibonceng Bapak, bolak-balik dari kebun ke dusun –mereka menyebutnya kampung–  untuk sekolah.  Sebenarnya keluarga Serlina telah memiliki rumah di kampung. Tapi, entah mengapa bapaknya lebih senang menetap di kebun. Waktu Serlina bertanya, sederhana jawaban bapak, “Biar bapak lebih mudah bekerja,” kata Bapak kalem. Sebenarnya, tinggal di kebun cukup menyenangkan akan tetapi tinggal di kampung juga lebih enak.

“Biak Bak gampang begawi,” katenye santai. Sebener e, ngerem de kebun ge seneng tapic, ngerem de kampong lebih kalic ge seger e.

Dalem atic Serlina sebener e neklah mayen nak kawan-kawannye, tapic Serlina ngak muat urang tuenye sedeh. Jadic nye nurot kedue urang tuenye.

Jalen dic kebun ke sekulah tek dek nampic, tapic jauh. Biasenye urang beraket daric jem 6 pagic. Jalennya licen, turon naic urong semek kebun sawit. Jalen e ge dek rate, tana paser, licen kalok ujen, debu kalok panes.

“Biar bapak lebih mudah bekerja,” kata Bapak kalem. Sebenarnya, tinggal di kebun cukup menyenangkan akan tetapi tinggal di kampung juga lebih enak.

Dalam hatinya ia ingin juga bermain bersama teman-temannya. Tapi, Serlina tak ingin membuat kedua orang tuanya sedih, ia pun menuruti kedua orang tuannya.

Perjalanan dari kebun ke sekolah tidaklah dekat, bahkan sangat jauh. Biasanya mereka berangkat sebelum pukul enam pagi. Medan jalan yang ditempuh sangat terjal di antara semak belukar perkebunan sawit. Jalan tanah yang dilaluipun tidak rata. Tanah berpasir itu sangat licin bila musim hujan, dan berdebu saat musim kemarau.

Kalok musem ujen Serlina kek akaknnye de gelek bang pelastik muat sepatu sekulah sepatu biak jen baseh. Bejalen de pinggir kerito bak nye. Kerito ngek pacak de naec kalok jalen bagus. Itek ge bejalen nek bener-bener jadic sampac sekulah agic bersih. Kalok kate letih de de lah, biak bulak-balic tiap aric dari kampong ke kebun. Nek nak mane ge Serlina senyum teros.

Waktu umor Serlina semilen taon, dunia kecit Serlina terase ancok. Sebenernye kan ngek sikok Serlina bi yang sedih, tapic semue urang duma. Bak Serlina ninggel dunie. Ninggel uleh penyeket stroke yang de derite baknye selame setawen, penyaket itek muat bak ye bener-bener dak ketulong. 

Jika musim penghujan tiba, Serlina dan kakaknya harus memakai plastik di sepatu, berjalan beriring di antara sepeda bapak. Sepeda hanya bisa dinaiki jika alur jalan bagus. Itu pun harus sangat berhati-hati agar sampai sekolah masih dalam keadaan bersih. Tak ada kata melelahkan. Walau setiap hari harus pulang-pergi ke kebun bapak. Tetapi apapun yang terjadi, Serlina kecil tetap tersenyum.

Hingga suatu saat, dunia kecil Serlina serasa sangat hancur. Saat itu usianya sembilan tahun. Cinta pertamanya harus meninggalkan dia dan keluarga untuk selamanya. Ya, bapak gadis itu meninggal dunia karena sakit. Penyakit stroke yang di derita orang tua itu selama satu tahun ini telah membuatnya kalah.

Serlina sedih, nye nangis tu la, barek kalic nen lah aik matenye dek berentic-berentic. Nye kuros uleh dek renyek maken, nye sedih teros. Gadis kecit itek ngangep denie ne dek adil kek nye. Nye agic kecit nape bak nye lah ninggel? Serlina jadic kesel, kelakuan nye berubeh. Nye jadi anak nakal. Nye ngumong kek maknye.

“Mak, ngape Tuhan dek adil kek ko,Mak?” Maknye tekujut nenger umong aneknye.

“Heii, dek bic ngumong macem itek. Tuhan tek maha adil. Cube Serlina tengong, Bak dak de agic artic e tukang merik maken kite dak de agic, ape kite dek maken sekarang? Maken kan. Cube Serlina tengong burong, binatang laen ade yang laher ade yang matic, kadang dek de urang tue, semue agic acak seneng,” kate Mak sambil meloknye.

 Serlina tak berhenti menangis. Baru kali ini ia begitu mengeluarkan air mata. Menganggap dunia sangat tidak adil untuknya. Ia masih kecil, mengapa bapaknya dipanggil Tuhan? Serlina pun menjadi kesal, kelakuannya mulai berubah.

Ia menjadi anak yang lebih nakal dari sebelumnya. Ia berkata kepada Ibunya, “Bu, mengapa Tuhan tak adil padaku?” Ia berkata pelan. Terkejut ibunya mendengar putri kecilnya berkata seperti itu.

“Hei, anak ibu tak boleh bicara seperti itu. Tuhan Maha Adil, kok. Lihat, sekarang Bapak telah tiada, artinya pemberi nafkah keluarga kita telah tiada. Tapi, apa kita tidak bisa makan? Bisa ‘kan? Sementara coba Serlina lihat, lihat kehidupan burung-burung, hewan lain, mereka juga hidup ada yang lahir dan pergi, kadang tak memiliki orang tua, semua masih bisa bahagia,” Ibu memeluknya.

Bersambung