Aku Harus Bicara

Oleh: Hening Cahaya
(untuk dr Rosa)

Aku harus bicara.
Pada sunyi membenci.
Mengatur kata kata duka.
Dalam keringnya bahasa cinta.
Dari luka yang kupelihara.
Setelah kau tikam berulangkali.
Kata kata hina dengan sengaja.

Aku harus bicara.
Pada cahaya senja.
Yang mencatat percakapan kita.
Waktu dulu berbasah air pantai.
Menghitung waktu buka puasa.
Pada pasir-pasir nakal menggoda.
Begitu lucunya wajah polosmu.
Saat angin sore menyapa, menyentuh rambutmu.
Kau blingsatan tak karu karuan.
Sungguh cantiknya wajah pasrah setengah tengadah.
Tatapan mata berkaca kaca.
Mengombakan kerinduan dalam bahasa senja.