Kapan Tanganmu Hilang?

Sebelum tanganmu lemah, tak lagi menggapai,
Angkatlah tinggi, serukan nama-Nya malam ini.

Kapan tanganmu hilang, diganti batu nisan?
Sholatlah sekarang, sebelum azan terakhir.

Doa adalah sungai yang mengalir ke samudra,
Jangan biarkan muara kering, haus abadi.

Di setiap hembus napas, ada peringatan bisu,
Hidup bagai embun, lenyap saat mentari naik.

Berdoalah, sebelum bibirmu tersegel tanah,
Agar surga membuka, sambut jiwa yang sadar.

Sholatlah sebelum disholatkan oleh tangis saudara,
Berdoalah sebelum tak lagi bisa mengangkat tangan.

Kini saatnya, bangun dari mimpi palsu ini—
Atau selamanya, kau penyesal di balik pintu tertutup.

Toboali , 15 Februari 2026